南汪北岸（àn）家柳记

范修（xiū）斌

在故乡南汪两岸的自家地上，南岸种植的是速生杨（yáng），北岸种植的（de）是三棵并排生长（zhǎng）的大柳（liǔ）树。

三棵大柳树，直径都差（chà）不多有（yǒu）50公分（fèn）以（yǐ）上，以约有60度的夹角，斜着向上生长着。三棵（kē）大柳树下面是南汪的水面，因此它们自然倒映在水中。它们虽（suī）然不是垂柳，但因夹（jiá）角的缘（yuán）故，还是有较长的柳枝垂向水面，俨然是垂柳（liǔ）的样子。也正是斜向（xiàng）水面的缘故，在三棵大柳树（shù）与（yǔ）村庄土（tǔ）城墙下面（miàn）的（de）土路之（zhī）间，有充足的阳光照射，从而可以种植时令蔬菜。在三面篱笆（bā）的加持下，形（xíng）成了郁郁（yù）葱葱的菜园（yuán）。

有几年（nián），还在菜园子建（jiàn）起了草房子，该草房子成了夏（xià）天纳凉的（de）地方。看着漫天的（de）星星，听（tīng）奶奶（nǎi）讲述着牛郎织（zhī）女的故（gù）事。爷爷奶奶有时会在菜园种上（shàng）西红柿和甜瓜，等我们暑（shǔ）假的时候，可（kě）以品尝（cháng）带着泥土（tǔ）芬芳（fāng）的甜（tián）瓜的甘甜、西红柿（shì）的酸甜。旺季的时候，吃不了，就拿到（dào）集市上去卖，过（guò）一把做买卖的体验。在大集上卖瓜果蔬菜，能够快速算账是（shì）真本事，那可不是死板的（de）加减乘除，有各式各样的快（kuài）速算（suàn）法。那时（shí）候也没有计算器，有些人因过不了（le）这一关，是不好做买卖的（de）。三棵大柳树，总是最先（xiān）报道春（chūn）天到来（lái）的消（xiāo）息。

韩（hán）愈之《早春呈水（shuǐ）部张十八员（yuán）外·其一（yī）》诗云：天（tiān）街小雨（yǔ）润如酥，草色遥看（kàn）近却（què）无。最是一年（nián）春好处，绝胜烟（yān）柳满皇都（dōu）。远看三（sān）棵大柳树已是绿（lǜ）上枝头，生机勃勃，但近看却（què）还没有（yǒu）发芽。苏轼之《春江晚景》诗云：竹外桃（táo）花（huā）三两枝（zhī），春江水暖（nuǎn）鸭先知。篓篙满（mǎn）地芦（lú）芽短，正是河豚欲上（shàng）时。由（yóu）于农村中各家各户，很少有人（rén）养迎春（chūn）花、连翘花（huā）等。春（chūn）天的感性（xìng）事物，只有树木了。而树木（mù）中（zhōng），最早（zǎo）发芽的就是柳树了，靠（kào）近水边（biān）的柳树更是最早发芽的柳树。三棵大柳树就成了乡（xiāng）村（cūn）的报春（chūn）使（shǐ）者。当柳（liǔ）树（shù）发芽（yá）后，嫩芽又是一道野味。将嫩芽（yá）焯水后，拌上大蒜（suàn）即（jí）可（kě）食用。这道野味，同（tóng）时也是一味（wèi）中药，具有清热，解毒之功效。在夏天的（de）烦（fán）躁的夜晚，当（dāng）微风袭来（lái），扑鼻的是柳（liǔ）叶特有的清（qīng）香。伴（bàn）随着不远处送来的荷花（huā）的（de）清香，让人会（huì）陶醉（zuì）在（zài）嗅觉的盛（shèng）宴中，而（ér）流连忘返。三棵（kē）大柳树上，会爬满知了。故乡人（rén）延续了（le）东夷人爱（ài）吃昆虫的习惯。把白面在水里不（bú）断的洗（xǐ）涤，会得（dé）到黏黏的面筋。把（bǎ）面筋绕（rào）在细杆的一头上（shàng），再将细杆插（chā）在竹竿上，沿着三颗倾（qīng）斜的大柳树，攀上一（yī）定（dìng）的（de）高度（dù），就可以黏知了（le）了。一（yī）般会让人收获（huò）满满。当发大水时（shí），南（nán）汪的水，会涨起很多（duō）。水深（shēn）会超过两米。这（zhè）时（shí），倾斜的三棵大（dà）柳树，又成为了儿童跳水的高台。那是一（yī）个大人担心，但儿童欢乐的世界。

当（dāng）其它树木（mù）的（de）树叶在秋风中随（suí）风飘舞时，三棵（kē）大柳树仍保持着郁郁（yù）葱葱的样（yàng）子，往往会（huì）给人不（bú）是秋天而（ér）是春天的假象（xiàng）。纵使在（zài）寒冷的（de）冬季，近（jìn）距离的抚摸三颗大（dà）柳树裸裸的枝条时，仿佛能够感觉到从它（tā）们身上散发出（chū）的春天的气息。南（nán）汪（wāng）北岸，自家地上的三棵大柳树（shù），永远是我（wǒ）心中最美丽的胜地。它们不是花，但有超越花的柔情。它们是我心中报春的使者，柳色遥看近却无（wú）、春江（jiāng）水（shuǐ）暖柳先知。它们的（de）嫩芽是奉献人间的美味、又（yòu）可（kě）让人解毒清心。它（tā）们（men）的（de）枝（zhī）条可以做成原始的哨子，仿佛让人听到了来（lái）自远古部落的声音。它们的枝条（tiáo）可以（yǐ）编出耐用的（de）农具、精美的（de）工艺品（pǐn），这是农业文明的生生不（bú）息（xī）的传承，这种传承很有可（kě）能会（huì）在当下的工业文明时代消失。它们是夏天里的清新，是（shì）儿童的乐园，它（tā）们是垂钓的靠背（bèi），是延续东夷人习俗的天（tiān）梯。它们是秋（qiū）天旷野中最后的一抹（mò）绿（lǜ）意，它们是（shì）冬（dōng）天里的春天气息，让人有（yǒu）希望、有期待（dài），让人自强不息！